УЧАСТОК-417
Российский филиал
Не уйдёт •
Не сдвинется •
Не пропадёт
Ты сидишь в кабинете, который не значится ни на одной карте. Стены здесь слишком белые, почти стерильные, но в углах уже ползёт тень — та, что не отбрасывает предметы. Перед тобой монитор с мерцающей строкой:
ДОСТУП РАЗРЕШЁН. ПОДКЛЮЧЕНИЕ К УЧАСТКУ-417...
Голос из динамиков звучит так, будто его пропускают через старую магнитную ленту, стирая половину частот:
"Ты думаешь, что видел аномалии? Ты думаешь, что понимаешь, как работает Фонд?"
На стол падает файл с грифом «ТОЛЬКО ДЛЯ ОБРЕЧЁННЫХ». Внутри — фотографии объектов, которых нет в твоей базе данных. Номера SCP, которые ты точно не встречал.
*"Участок-417 — это не просто зона. Это пробоина в реальности. Здесь создают оружие, которое не должно существовать. Здесь содержат то, что не должно быть содержано. И иногда... здесь исправляют саму Историю."*
Ты листаешь отчёт. SCP-008. SCP-020. SCP-500. Строки расплываются, будто чернила растворяются в воде.
"Знаешь, почему в Гренландии? Потому что лёд скрывает всё. Даже крики. Даже взрывы. Даже тех, кто вырывается наружу..."
На последней странице — список сотрудников. Половина имён зачёркнута красным. Внизу подпись: М.Стивен.
"Ты нужен нам. Но предупреждаю: после подписи ты станешь частью исправленной версии Фонда. Ты будешь видеть, как объекты меняют свойства. Как коллеги исчезают из отчётов. Как твои воспоминания редактируют без твоего ведома."
В углу экрана всплывает предупреждение:
ВАМ ПРЕДЛОЖЕНА ДОЛЖНОСТЬ: [СОТРУДНИК 3-ГО УРОВНЯ]. ОСТАЛОСЬ 30 СЕКУНД ДЛЯ ПРИНЯТИЯ РЕШЕНИЯ.
Голос становится шёпотом:
"Если согласишься — забудь о прежней жизни. Если откажешься... ну, хотя бы попробуй отказаться."
Монитор гаснет. Дверь позади тебя уже открыта.
Выбор за тобой.