SCP-1278, 2021 год
Объект №: SCP-1278-RU
Класс объекта: Кетер
Особые условия содержания: SCP-1278, в те моменты, когда он не используется для проекта W-12 ("Палец на кнопке катапульты"), следует держать в укреплённом отсеке орбитальной станции "Вечная", закреплённым на пяти металлических опорах. Перемещение в отсек "запуска" проводится по системе рельс через вспомогательный коридор B-2. Доступ к объекту в иное время, как и прямой контакт с ним лиц, не задействованных в процедуре Алех-1-RT, строго запрещен.
Описание: SCP-1278 – это внешне неаномальный автомобиль марки Fiat 124 1967 года выпуска в крайне хорошем состоянии. Объект, судя по всему, абсолютно невосприимчив к любым повреждениям.
Несмотря на общее своё состояние, SCP-1278 имеет в себе единственную поломку – спидометр, в случайные промежутки времени начинающий резко показывать предельные значения в 240 км/ч без видимой на то причины, причем даже если объект не был заведен. Обычно между сбоями спидометра не проходит больше четырех-пяти минут.
Любой человек (здесь и далее SCP-1278-1), вступивший в прямой контакт с SCP-1278 в момент, когда спидометр будет показывать максимальное значение, мгновенно отлетит в сторону и в течении примерно 0,0012 секунды разовьёт скорость 54·10²⁴ км/ч. При этом то огромное количество кинетической и гамма энергии, вырабатываемой от такого резкого ускорения, судя по всему, поглощается самим SCP-1278, что делает последствия такого запуска сравнимыми с небольшой тряской. Предположительно, SCP-1278-1 сохраняют свою скорость на протяжении примерно одной минуты, что, согласно расчётам, позволяет им преодолеть расстояние в 46,5 миллиарда световых лет.
SCP-1278-1 умирают в первые 0,023 секунды, обычно – от перелома шейных позвонков. Однако примечательно то, что их тела, по всей видимости, не распадаются от столкновения с космическим мусором, как и не сгорают дотла, на протяжении всего полёта, что должно было бы происходить в иных условиях. Причины такого эффекта до сих пор остаются неизвестными.
История обнаружения: SCP-1278 был обнаружен 29 апреля 2021 года в Сток-он-Трент, Великобритания, стоящим рядом с жилым домом в ████████. Исследование архива местной полиции показало, что с 2017-ого года в этом районе пропало по меньшей мере 12 человек. Также опрос местных жителей показал, что SCP-1278 стоял на этом месте примерно с того же времени, при этом владельца автомобиля никому вспомнить не удалось.
«Мы вышли на этот объект только когда наши спутники зафиксировали, как некое тело прошло по касательной мимо Сатурна. Боюсь представить, что было бы, если бы мы так и не обнаружили SCP-1278, нам и так несказанно повезло, что за все эти годы не произошло ни одного "инцидента". А что, если бы они попали в луну?» – Директор Ликсман
Приложение 1:
ЗАПИСЬ dreTT-58
О5-8
Директор Ликсман
Представитель КпЭ Крэггстон
Старш. Аналитик Вамбэл
Старш. Исследователь Куантари.
Местоположение:
Зона 128
Дата:
15.12.2029
Время:
11:07
<начало записи>
SCP-████
Ликсман: Ну, приступим. Думаю всем вам известно, что сейчас происходит на BWR567R21. Для тех, кому интересны подробности – мы увидели эту штуку ещё в 2024, но тогда нам показалось, что это просто скопление астероидов. Сейчас же, когда они подлетели ближе, стало ясно, что это ничто иное, как инопланетное вторжение на Мардук. И нам нужно с этим что-то делать.
Крэггстон: Сколько там кораблей?
Ликсман: Там… 6 кораблей, 4 из которых пока находятся на орбите. 2 активно атакуют системы ПВО. Сами знаете, у нас сейчас с этим негусто, так что какой-то полномасштабный военный отпор мы дать не можем.
Вамбэл: Что вы уже успели предпринять?
Ликсман: Мы как минимум дважды попытались выйти на контакт – дрон сбили, сигнал, похоже, проигнорировали. Сейчас мы готовимся послать ещё пару штук, но что-то мне подсказывает, они сюда не поболтать прилетели.
О5-8: Есть информация, откуда корабли? Это какая-то известная нам цивилизация?
Ликсман: Насколько я знаю, нет, этих мы не встречали.
Куантари: Есть фото поближе?
Ликсман: Да, вот, смотрите.
Куантари: Вот я смотрю на них и знаете, что строение их кораблей мне напоминает? Это Церковь Разбитого Бога. Возможно, инопланетная версия. Видите, вот это нагромождение деталей? Оно не несёт никакой функции, при этом… Если перевернуть… Напоминает несколько древних символов Церкви.
О5-8: 2399 как-то отреагировал?
Ликсман: У нас нет информации по этому поводу.
Вамбэл: Так, хорошо. У нас же должны быть ядерные заряды на Мардуке?
Ликсман: Три заряда на случай внештатных ситуаций. Один уже запустили – ничего.
О5-8: Хм… Похоже, что у нас угроза события класса К.
Ликсман: Вот и я о том же. Поэтому мы сейчас здесь – надо придумать, что с этим делать дальше.
Вамбэл: 4344 может чем-то помочь? Они уже который год у Цереры крутятся.
Крэггстон: Вы предлагаете их разбудить? Это слишком опасно. Не хватало нам ещё одного вторжения.
Вамбэл: Ноль вариантов тогда. Все остальные объекты либо недострелят, либо слишком опасны.
Куантари: Кроме одного. Есть идея.
Ликсман: Слушаем.
Куантари: Можно попробовать использовать 1278 как пушку. Необязательно даже прикреплять заряд, объект с подобной скоростью при контакте с кораблями расшибет там всё к чертям.
Крэггстон: Куантари, вы же шутите? Ликсман, я не могу дать на это разрешение.
Ликсман: Слушай, а звучит неплохо.
Крэггстон: О5-8, вы позволите им сделать это?
О5-8: Не вижу ничего плохого. Подумайте о том, сколько людей пострадает, если мы этого не сделаем.
Крэггстон: Вы чокнулись.
Вамбэл: Крэггстон, имейте уважение.
Ликсман: Тогда поступим так. Вамбэл, соберите команду аналитиков, пусть рассчитают идеальный момент для запуска – будет чудно, если мы управимся за пару тройку выстрелов. Куантари, за вами инженерная часть.
Куантари: У меня уже есть идея. Можно поместить объект на орбитальную станцию, так нам будет проще корректировать выстрелы.
Ликсман: Замечательно. Крэггстон, от вас требуется только подпись.
Крэггстон: Это самая странная операция, которую я одобрял.
О5-8: То ли ещё будет.
<конец записи>
Момент контакта SCP-1278-1 с SCP-████. SCP-1278-1 отмечен синим кругом.
| Время | Описание событий |
| 17:00 | Окончание всех приготовлений. Закрепление SCP-1278 на орбитальной станции "Вечная". Уничтожено 64% инфраструктуры на Мардуке. 89% систем ПВО уничтожены. |
| 17:03 | Открытие внутреннего шлюза, сотрудники D-2167, D-2168 и D-2169 приведены в готовность. Также на месте находится ещё 15 сотрудников класса D. Уничтожено 70% инфраструктуры на Мардуке. Все системы ПВО уничтожены. |
| 17:05 | Закрытие внутреннего шлюза, открытие внешнего. D-2167 касается SCP-1278. Зафиксировано полное уничтожение 3 из 6 кораблей SCP-████. Наступление с их стороны прекращено. |
| 17:07 | Повторный выстрел. Зафиксировано уничтожение ещё одного корабля SCP-████. Информация со спутника "Герион" показывает, что также были задеты планеты RTU586QWU и UYI784QWP в соседней системе, что повлекло за собой полное их уничтожение. SCP-████ начали активное отступление. |
| 17:10 | Повторный выстрел. Зафиксировано уничтожение всех кораблей SCP-████. Закрытие всех шлюзов, SCP-1278 перемещен обратно во временную камеру содержания. |
«Да уж» – Представитель КпЭ Крэггстон