Первый задокументированный эфир SCP-5889, вещавшийся 14 ноября 1959 года в городе Крестед-Бьютт, штат Колорадо:
Радиоведущий: Бьюттс, где все люди как из Голливуд-с, приветствуем вас! С вами Килиманджаро и Дьюк с вашим субботним вечерним часом деменции. Коллега, есть что добавить?
[Следующие тридцать секунд слышен скрежет и пронзительный визг рвущегося металла. Согласно имеющимся данным, частота и высота звука была настолько высока, что в радиусе пяти миль от центра города Крестед-Бьютт треснуло стекло.]
Радиоведущий: Ну и ну! Ребят, вот честно, никогда не чувствую себя более живым, чем когда вещает Дьюк!
[Раздался звуковой эффект воздушного горна.]
Радиоведущий: Нихуяшеньки! Мы получили запрос на обращение к одной из наших слушательниц. Эми Линг, мы очень надеемся что ты слушаешь нас прямо сейчас, ибо у нас есть сообщение от близкого тебе человека. Твоя мама хочет передать, что она в порядке, дела идут хорошо, и тебе не о чем беспокоиться.
Радиоведущий: Она хотела уточнить насчёт вломившейся в дом крысы, доставляющей ей проблемы. Он начал покусывать пальцы её ног, и она думает что нравится ему. Просто в последний час он там совсем обезумел!
Радиоведущий: Вчера личинки заползли ей в левый глаз, но у неё всё ещё есть правый! Правда он толком-то и не видит… Короче, Эми, твоя мамуля просто хотела, чтобы ты знала: она разлагается согласно расписанию и ждёт не дождётся вашей встречи на следующей неделе!
[Вновь звуки скрежета метала.]
Радиоведущий: Верно подмечено, Дьюк! А теперь о пого…
Задокументированный 26 января 1961 года эфир SCP-5889, вещавшийся в Маконе, Джорджия, и содержит в себе отрывок дискуссии между двумя учёными:
Проф. Келлер: Понимаете, я не это имел в виду, я говорю о контроле. Мы все живём c навязчивой потребностью твёрдо контролировать каждый аспект нашей жизни. Но я считаю, что стоит позволить некоторым вещам идти своим чередом.
Д-р Ирвинг-Уэйтс: Ну и что дальше? Пожертвовать моей независимостью? Нет, спасибо, не надо. Свобода воли чертовски важна для меня.
Проф. Келлер: Я не имею в виду стать рабами для них, отнюдь, я хочу сказать, что нам не надо решать каждый аспект своей жизни для достижения счастья. Ничто не может быть настолько далёким от истины, как детерминизм. Вычеркните из своей повседневности три вещи и дайте им решить их за тебя: гарантирую, вы станете счастливее.
Д-р Ирвинг-Уэйтс: Ну какие вещи, например?
Проф. Келлерс: Ну, возьмём, например… ваши финансы, голос на выборах и решение, пойдёте ли вы на этой неделе в церковь. Сущие пустяки.
Д-р Ирвинг-Уэйтс: Ну, понимаете, лично для меня это не самое заманчивое предложение. Они, в конце концов, ящеры, не люди.
Проф. Келлер: Бред! Рептилии развиваются и существуют дольше, чем человек работает с камне. Мудрость чешуйчатой элиты, частью которой мне повезло стать, — это нечто древнее и мистическое. Слушая ящера, буквально за час вы узнаете больше, чем за целый день, проведённый в университете. Тяжело ходить с гекконом на своём плече, но к пристальным взглядам позже привыкаешь.
Данный эфир SCP-5889 задокументирован 18 апреля 1972 года, и вещался в районе долины реки Рог, штат Орегон:
Ведущий программы новостей: Ребята, простите что прерываю нашу обычную программу, но тут есть срочные новости. Репортёры нашего VKTM-66.3 раскрыли реальную причину убийства президента Джона Ф. Кеннеди: он был тупым ёбаным капиталюгой-мудаком, дружившим с бандюками и олицетворявшим всё самое коррумпированное в этой стране. Мы выстрелили ему голову, дважды. Его жёнушка подняла часть его мозгов, потому что она была воплощением женского подчинения патриархату этой нации. Национальное, блять, ТВ и его мозги были разбросаны по всему багажнику этой тачки. И всё ради чего? Чтобы это послужило предупреждением.
[На протяжении примерно восьми секунд было слышно паническое мычание.]
Ведущий программы новостей: Слышите? Это звук всех ваших жалких предубеждений о гомосексуальности, расе, гендере, социализме, образовании. Кто-то должен вышибить тебе мозги, Майк. Да-да. Именно тебе. Майкл Синклер, 4543 Роузвотер Драйв, Грантс-Пасс, штат Орегон, почтовый индекс 97526. Кто-то должен вышибить тебе мозги. Возможно, твоя жена подберёт пару небольших ошмётков, хотя я сомневаюсь в этом, судя по тому, что ты общаешься с ней как со своей собственностью.
[На протяжении примерно двенадцати секунд было слышно паническое мычание.]
Ведущий программы новостей: Угадай что? Ты нихрена не значим для Америки. Эта страна убьёт тебя и вместе с этим откажет в лечении. И когда твои мозги вышибут, уж поверь, ты пожалеешь что социалистическая повестка не сунула свой нос в твой бизнес и не оплатила все твои операции, чтобы спасти тебя от превращения в грёбанный овощ.
Ведущий программы новостей: А сейчас мы возвращаемся к нашей обычной регулярной программе «Уголок деревенщин Долли». Но перед этим, от всех нас, VKTM-66.3, я желаю трупу Кеннеди счастливого “пошёл нахуй“. И ты, Майк, тоже иди нахуй.
Эфир SCP-5889, произошедший ровно в полночь 3 июля 1987 года в Сан-Диего, штат Калифорния:
Ведущий: Обычно у нас, на VKTM-66.3, передачи заканчиваются на добром слове. Однако сегодня мы просто не можем позволить себе этого. Сегодня тот день, когда они победили. Сегодня тот день, когда они наконец-то выломали двери Губернаторского особняка в Сакраменто и вытащили нашего любимого губернатора Докмеджяна.
[На фоне начинается неразборчивое песнопение.]
Ведущий: Эти грязные сатанинские свиньи вышвырнули/вытащили губернатора на улицу и заставили его испить козлиной крови и принять причастие Тёмного властелина. А знаете, что это значит? Теперь христианство запрещено законом! Это прописано в конституции Штата!
[Песнопение становится громче, однако язык исполнение невозможно опознать.]
Ведущий: Так что выбрасывайте ваши библии и давайте соберём пасторов, монахинь, священников, имамов и раввинов, ибо теперь у них есть только два варианта: обратиться или умереть. О боги, эти консервативные христианские типчики предупреждали нас о безбожии, а мы просто не слушали. Если бы только мы послушали их!
[Песнопение становится тише, а затем и вовсе затихает.]
Ведущий: На этом наша запланированная программа завершается. А завтра в шесть утра встретимся вновь — не пропустите рубрику Килиманджаро и Дьюка!
[Тридцать секунд тишины.]
Ведущий: …слава Тёмному властелину.
Эфир SCP-5889, вещавшийся 27 мая 2002 года в Бомонте, штат Индиана. Фрагмент утреннего шоу, заранее записанного Килиманджаро и Дьюком, двух радиоведущих, работающих на VKTM-66.3:
Килиманджаро: Всем привет! Мы вернулись с рекламной паузы, и у нас есть чертовски сенсационная новость: Марджори Шул/Шуул, ты же чувствуешь зуд на своей спинке? Так вот, это пауки, и они только что проникли в твои полости. Не хочу говорить в какие конкретно, ибо это семейное шоу, но наверняка оно будет люто чесаться. Но ты это, не переживай… они в внутри тя чисто чтобы отложить от трёх до четырёх тысяч яиц. И когда они вылупятся, о да, я уверен, они сломя голову будут прогрызаться прямо через твои кишки!
[На протяжении двенадцати секунд шестнадцать разных звуковых эффектов воздушного горна звучат в микрофоне.]
Килиманджаро: Ты слегка чрезмерно любила «Паутину Шарлотты», Марджори. В следующий раз читай более интересные книжки.
Эфир SCP-5889, вещавшийся 9 августа 1997 года в Майами, штат Флорида. Запись представляет собой фрагмент вечернего радиошоу с взрослой тематикой:
Мэдлин: Оу, привет всем шаловливым зрителям. Вы слушаете Позднее. Ночное. VKTM. Для тех из вас, кто ещё никогда не настраивался на нас, моё имя — Госпожа Мэдлин, и я просто жду не дождусь чтобы познакомиться с вами поближе. Если же вы хотите узнать меня получше, то чего тянуть? Берите телефон и впихивайте в него номер.
[Слышен звук стона.]
Мэдлин: О! Этот звук означает, что у нас есть кто-то на линии. Как тебя зовут, милаш?
Динеш: Приветик, Мэдди! Это Динеш. Я ваш давний поклонник и просто не верю, что смог до вас дозвониться.
Мэдлин: Привет-привет, Динеш! Я так рада что ты смог дозвониться до меня! Откуда ты звонишь?
Динеш: Я в своей машине с включённым радио. Моя жена дома и спит в кровати. Она не знает что я слушаю тебя, но я делаю это каждую ночь.
Мэдлин: Оооо, каков нахал! Обожаю когда люди говорят мне про то, что они втихушку слушают меня! Расскажи мне про себя, чем зарабатываешь на жизнь? Ты будешь относиться ко мне согласно моему статусу? (You gonna treat me right?)
Динеш: Эм, ну… не знаю. Я просто работаю в офисе.
Мэдлин: Это никак не описывает тебя, дорогой. Когда тебя в последний раз повышали?
Динеш: Если честно, то давненько. Свой жене я говорю что всё идёт хорошо, но тебе врать не хочу.
Мэдлин: Что ж, тогда у меня есть для тебя задачка, так что ты должен послушаться свою госпожу прямо сейчас. Понял?
Динеш: [Слышны звуки учащённого дыхания.] Да, всё, что угодно.
Мэдлин: Итак, завтра на работе ты идёшь прямиком в офис своего босса. Ворвись туда, и без разницы что он делает.
Динеш: Та-ак, что дальше?
Мэдлин: Ты должен встать пред ним на колени, затем посмотреть на него щенячьими глазами и умолять его.
Динеш: Эээ…
Мэдлин: Не переживай, ты же веришь своей госпоже, ведь так? И вот, ты уже стоишь на коленях и умоляешь. Умоляешь своего начальника хоть как-то признать тебя. Да, это ударит по твоему самолюбию, но я того стою, уж поверь. Продолжай. Добавь немного драматичности, скажи ему, что без тебя твой ребёнок пропадёт.
Динеш: Эм, хорошо… всё ради тебя…
Мэдлин: Затем, ты продолжаешь стоять на коленях и ждёшь, пока он не даст тебе что-нибудь, пускай это даже и будет поглаживанием по голове. А затем, я хочу чтобы ты сказал: “Спасибо что оттрахали меня“, потому что это всё, что ежедневно происходит с тобой на этой бесперспективной работёнке. Не поднимайся с колен и выползи из офиса. Ничтожество. Возвращайся к своей жёнушке.
Динеш: Погоди, нет, я…
Мэдлин: Фуф, а мне понравилось. Следующий.
Эфир SCP-5889, вещавшийся 14 октября 2004 года, в Биллингсе, штат Монтана. Запись содержит фрагмент из радиошоу формата «вопрос-ответ»:
Хартвелл: Привет слушателям, с вами Вероника Хартвелл. У нас с вами впереди два часа, и я с радостью послушаю вас. У вас проблемы в отношениях? Или, может, вы испытываете сложности с достижением жизненных целей? Или просто с горем пополам пытаетесь выживать? Звоните, поболтаем, обязательно сделаю вид что мне не пофиг. Гы! Шучу.
[На записи можно услышать плач мужчины, однако ведущая не обращает на это внимания.]
Хартвелл: Ну, давайте начнём. Привет, ты на прямой линии с Вероникой Хартвелл! О чём думаешь, дорогой?
[Десять секунд молчания на линии. Плач становится громче.]
Хартвелл: Извиняюсь, кажись связь сдохла. Дозвонившийся, оформите ещё один звонок. А пока-что перейдём к следующему слушателю. Приветствую, ты на прямой линии на VKTM-66.3, о чём бы хотел поговорить этой ночью?
[Двадцать секунд молчания на линии. Теперь плач настолько громкий, что ведущей приходится повышать голос чтобы её было слышно. При этом, она по-прежнему не обращает внимания на звуки.]
Хартвелл: Странно… ну, ладно… Может, другого звонящего? Привет, ты на прямом эфире со мной, Вероникой Хартвелл. Чем могу помочь?
[На протяжении тридцати пяти секунд было слышно стенания, после чего они утихли.]
Хартвелл: Тут кто-нибудь есть? Кто-то меня слышит?
Самая недавняя примечательная запись эфира SCP-5889, вещавшегося 12 февраля 2013 года в Хантингтоне, штат Западная Виргиния. Трансляция представляла собой тридцатипятиминутный эпизод разговорного шоу про ментальное здоровье, которое вела кандидат наук, Д-р Эмили Годдард:
Д-р Годдар: Итак, Гленн. Давай перейдём к сути проблемы. Твоя девушка злится потому что ты слишком много вложил своей личности/слишком сильно связал свою личность в миф/с мифом о мужественности.
Гленн: Погоди, ты считаешь что мужчины — это миф?
Д-р Годдард: Абсолютно, мы все — мифы, Гленн. Человечество это миф. Ты думаешь, что ты живое существо с чувствами, эмоциями и историей? Брось. Ты труп, ждущий своего часа. И все вокруг тебя уже мертвы. И я тут не говорю метафорами, они буквально мёртвые тела.
Гленн: Я не понимаю.
Д-р Годдард: Твоя девушка? Мертва. Твои мама и папа? Мертвы. Твоя возлюбленная в пятом классе, твой репетитор по математике в старшей школе, твой босс? Все мертвы. Ты когда-нибудь слышал о синдроме ходячего трупа?
Гленн: Нет, что это?
Д-р Годдард: Не бери в голову, важно то, что это не синдром. Ты мёртв, они мертвы. Всё, что ты делаешь, вообще не имеет значения. У тебя такое же сильное влияние на мир, как и у горстки земли.
Гленн: Ебать.
Д-р Годдард: Так что в следующий раз, когда ты будешь переживать, что что-то не так сказал или не так воспринял чью-то реакцию, просто вспомни, что ты ходячий мешок разлагающегося материала, а душа, если она вообще существует, покинула твоё тельце давным давно. “Ебать“ — это, по сути, единственное адекватное слово, описывающее наше существование.
Гленн: Спасибо, док. Ты действительно взглянула на вещи соответствующе.
Д-р Годдард: Без проблем, Гленн. Это моя работа.