SCP Foundation

Объект №: SCP-1396-RU

Класс объекта: Евклид

Особые условия содержания: Все свидетели аномального явления были обработаны амнезиаками. Газета «████████ ████████» и колония строго режима «██████ ███████» находятся под наблюдением агентов Фонда до окончания расследования причин появления аномального явления.

Описание: SCP-1396 представляет собой аномальное явление, зарегистрированное в исправительной колонии строгого режима для пожизненно заключённых «██████ ███████». Его эффект заключался в локальном изменении информации на всех носителях, включая головные мозги сотрудников колонии. Согласно записям и показаниям персонала, в учреждении должно находиться на четырнадцать заключённых больше, чем содержится фактически. На то, что данные субъекты должны отбывать заключение в колонии, косвенно указывают выделенные для них камеры, а также суммы на их содержание в смете учреждения. По версии администрации, эти четырнадцать заключённых осуществили побег, однако эта версия не подкрепляется ни свидетельствами охранников и других арестантов, которые не заметили ничего необычного в ночь предполагаемого происшествия, ни записями с видеокамер.

Четырнадцать человек, объявленные в федеральный розыск как особо опасные преступники, вскоре были найдены. Однако выяснилось, что записей об их судимостях нет ни в ГИАЦ МВД РФ, ни в архивах российских судов. Их геномной информации нет в федеральном банке ДНК преступников. Допрос субъектов и их близких установил, что они никогда не были судимы и что у них имеется хорошая личная характеристика, очная ставка с сотрудниками колонии не принесла значимых результатов.

Приложение: В ходе расследования от начальника колонии █. █. █████████ была получена информация, что незадолго до предполагаемого побега каждый из четырнадцати субъектов отправил письмо в редакцию местной газеты «████████ ████████» для специального проекта про заключённых российских тюрем. Выпуск газеты с письмами субъектов был найден на территории колонии, однако все остальные известные копии этого выпуска содержат другой материал на странице с письмами. Ни сотрудники газеты, ни сами субъекты не узнают данных писем, хотя филологическая экспертиза однозначно устанавливают авторство за субъектами. Похоже, что все тексты были подвергнуты значительной литературной корректуре сотрудниками газеты. Общей стилистической чертой для всех писем является то, что повествователь размышляет о своей жизни до тюрьмы и обращается к самому себе. Ниже приведён показательный пример одного из писем:

Привет, Никита. Пишу, потому что видел будущее и знаю, что тебя ждёт. Тебе предстоит разрушить собственную жизнь. Ты поссоришься с отцом и сбежишь из дома, не закончив одиннадцатый класс. Тебе придётся воровать, чтобы выжить. Ты познакомишься с плохой компанией, захочешь их впечатлить и начнёшь торговать наркотиками. У тебя будет много денег и секса, но тебе всегда будет мало. Скоро от молли у тебя окончательно поедет крыша, и ты станешь невыносим даже для тех, кто тебя почему-то всё ещё любил.
Учись контролировать свой гнев. Иногда лучше закрыть глаза и досчитать до десяти. Обратись за помощью, тут нет ничего стрёмного. Когда ты найдёшь любовь своей жизни, ты сразу это поймёшь. Не потеряй её во второй раз. Не повторяй моих ошибок, умоляю тебя. И позвони старику.