SCP Foundation

Коул,

Возможно, это письмо станет для тебя неожиданностью, ведь мы не общались уже много лет. Если ты читаешь эти строки, значит я умер. Небольшая сумма из моего посмертного имущества вскоре будет переведена тебе в виде дарственной от анонимного дарителя. Надеюсь, это немного тебя утешит.

Кроме этого мне мало что есть сказать - всё уже давно сказано. Надеюсь, ты знаешь, что я любил тебя и Джошуа, несмотря ни на что. В этом мире у меня были только вы. Хотел бы я быть для вас лучшим братом.

Возможно, мама была права. Возможно, я снова с ней увижусь там, на дальних берегах.

Искренне твой,
Карлайл.

Кейт,

Если ты это читаешь, значит мне не удалось сдержать слово, и то, чего не должно было случиться… случилось.

Нас напрягли писать такие письма, чтобы хоть как-то расставить точки над "i", так что давай попробую.

Знаю, что жизнь со мной не всегда была полна радости и кипучей энергии. Блин, в жизни было полно моментов, когда я и сам-то не хотел быть рядом с собой, но это тебя не отпугивало, как не отпугнул и мой рассказ о том, чем я на самом деле занимаюсь. Ты, наверное, просто тащилась от боли - положа руку на сердце, вряд ли ты была со мной из-за моей мужественной внешности. Как бы то ни было, я до тебя совершенно не дотягивал. Знаю, что ты считала наоборот, но для меня ты была на 12 баллов из 10, тогда как сам я тянул на -2.

Много раз, Кейт, я думал, что умирать мне придётся в одиночестве. Но когда-то после нашей встречи эта мысль рассеялась, и я понял, что хочу провести эту жизнь с тобой. Слова не могут передать, как я рад, что ты тоже так хотела.

Надеюсь, за проведённое вместе время ты получила хоть часть той радости, которую испытал я.

Чёрт возьми, выходит очень шаблонно, а? Хотя вряд ли тут начисляют баллы за оригинальность.

Передай Заку и Кэрри, что я очень ими горжусь, и за что бы они ни взялись, я знаю - они добьются успеха.

Люблю тебя, Кейт.

Люблю тебя всеми атомами моей сущности.

Джейкоб

Элли,

Если ты это читаешь, значит я мёртв. Тебе, наверное, уже прочитали инструктаж на этот счёт, но я должен кое-что сказать, что раньше тебе не говорил, или хотел бы повторить.

Во-первых, я не жалею о том, что взялся за это дело. Зная тебя, ты, скорее всего, станешь винить себя в моей смерти. Как бы я ни умер, твоей вины в этом нет. Знаю, ты сделаешь для меня всё, что только сможешь. Если же вдруг я погиб, спасая тебя, то я точно не стану об этом жалеть. Мне нравится эта работа, а работать с тобой вместе было просто замечательно, хоть я всегда и понимал, что за это придётся расплачиваться именно так.

Придётся попросить тебя передать моей семье эту дурную весть. Мне мало что есть им сказать в этом письме, да и ты всегда лучше меня находила с ними общий язык. Жалею, что нагружаю тебя этим, но меня утешает, что ты будешь рядом с ними в нужный момент.

Всё, что у меня есть, я завещал тебе. Признаю, это немного, но всё равно, владей этим. Уж ты-то разберёшься, что с этим сделать. Инструкции о том, как меня похоронить, тоже указаны в завещании. Само собой, в подборке музыки тоже кое-что для тебя оставил.

Самое же главное - ты имеешь право знать правду о том, кто ты такая. Для этого придётся почитать документы по проекту, над которым я работал перед тем, как мы познакомились. Я много о чём сожалею, но самое тяжкое - что не могу быть рядом, когда ты сложишь всю картинку. Наверное, ты уже заметила, что для совместной работы я беру далеко не все проекты, а иногда отказываюсь от таких, работа на которых была бы безопасна для большинства людей. Отсюда поймёшь, почему. Уверен, ты рано или поздно с этим свыкнешься, и твои корни не делают тебя в меньшей степени личностью, ни для меня, ни для всех остальных.

Люблю тебя, Элли. Я всегда тебя любил.

~ Д-р Горацио Гифтс

Привет, Патрик.

Знаю, мы мало общались, но ты всегда держался рядом. Не отступал от меня в трудную минуту. Слушал меня, даже когда я давал самые нелепые команды.

Надо было мне проводить с тобой побольше времени. Тяжело, наверное, одному в пустом доме по восемь часов в сутки. Но это ненадолго. Если с завещанием ничего не случится, скоро заедет моя подруга Триша и заберёт тебя.

Обычно на этом месте люди оставляют какую-то последнюю просьбу, но если ты это читаешь и понимаешь, то я уже счастливейший человек на Земле.

Вот бы ещё раз покидать тебе мячик.

Надо было чаще тебя гладить.

Ты и вправду был лучшим другом человека.

- Никло Жердинель.

К письму приложена аудиозапись, которую следует проиграть минимум один раз. Аудиозапись следует оставить получателю письма.

Расшифровка аудиозаписи дана ниже:

Кто у нас тут хороший пёсик? Ты хороший! Ты хороший пёсик. Да, ты. Все вкусняшки заслужил. Да, все. Все-все. Потому что ты самый лучший пёс на… на всём свете. Хороший пёсик.

Уважаемый Бог,

Если ты это читаешь, то наверное, со мной случилось неизбежное, и я уже направляюсь к тебе. Чудно писать кому-то, в чьём существовании всю жизнь не был уверен, но больше некому. Я так всю жизнь зацикливался на работе, что времени на людей просто не оставалось. Постоянно искал ответы, задавал вопросы, и не было таких пауз, чтобы я мог заметить тишину. Мне некому писать - семья не оплачет, друзья не помянут. Но вдруг, чисто случайно, Ты захочешь выслушать.

Врачи мне сказали, что мой мозг пожирает какая-то редкая болезнь. Она якобы развивается медленно, но я всё чувствую - туман в голове, непонимание. Как она тянет меня к финалу. Я думал, время ещё есть, но, похоже, ошибался.

На момент написания врачи так и не знают, что это конкретно за болезнь. И даже здесь, в Фонде, никто не осилил её объяснить. Наверное, поэтому я и пишу это письмо. Всю жизнь я был приверженцем науки, но после всего увиденного, после всех ужасов, что мы упрятали под замок, я уже не так уверен. Возможно, есть на свете кто-то вроде Тебя.

Я так и не понял, почему Ты дал моим родителям бросить меня в таком юном возрасте. Знаешь ли Ты, сколько я гадал потом, стою ли я хоть чего-то? Наверное, поэтому я так и окунулся в работу - чтобы доказать свою нужность и полноценность. За что и расплатился в итоге единственными людьми, которые проявляли ко мне толику любви. Исправлять уже поздно, сделанного не вернёшь. Я перед ними так и не извинился, не показал, что за формой, которую мне придал Фонд, скрывается что-то ещё.

Обо всём этом я очень жалею. Оттолкнул от себя всех, думал, что поступаю правильно. Интересно, видел ли Ты раньше что-то подобное, когда человек гробит свою жизнь во имя чего-то большего. Если Ты есть, то, думаю, поймёшь.

А мне становится всё хуже. Я теряю разум по крупицам. Пока совсем его не лишился, хочу попросить напоследок об одном - оберегай их. Тех, кому я причинил боль, кого я подвёл. Кого я потерял по собственной глупости. Убереги их от ужасов мира… от того, что скрывается за покровом. Они заслуживают лучшей доли, и кого-то лучше, чем то, каким я стал.

Пусть хотя бы обретут покой, которого я так и не нашёл.

В жизни не думал, что обращусь к Тебе, но вот он я, на последнем издыхании… Постепенно теряю надежду. Просто не хотел уходить, не сделав хоть попытку наладить контакт.

Надеюсь, Ты поймёшь, что я старался изо всех сил, даже если никогда и не был с миром на одной волне. Если Тебе и было до меня дело, то теперь, наверное, уже поздно. И всё же приятно было бы знать, что всё это время Ты был рядом.

Искренне Твой,

Д-р Александр Авенли

Мама, папа, привет.

Мы с Зин пишем это письмо вместе, показалось правильной идеей. Нам сказали, что писать такие письма - стандартная процедура, хоть и необязательная, а вы, как-никак, всегда нас учили выходить за рамки поставленной задачи. Плюс, родня держится вместе.

Если вы это читаете, то с кем-то из нас, или с обоими сразу, что-то случилось. Будьте уверены, мы приняли все меры, чтобы о вас и обо всей родне позаботились, даже о тех, кто за границей. Я озаботилась, чтобы все оставшиеся средства на моём и Марка счетах пошли тем, кто в них нуждается, а дети тёти Рин получили бы те же возможности, что были у нас с Марком благодаря вашему упорному труду. Что же до вашей пенсии, то мы постарались, чтобы ваша жизнь была максимально спокойной и стабильной. Так мы хоть немного отблагодарим вас за всё, что вы для нас сделали.

Не люблю писать длинные письма - тут проще позвонить или увидеться вживую, но сейчас случай особый, так что напишу, наверное, ещё немного. Если будете устраивать по кому-то из нас поминки, запретите всем надевать чёрное. В тоску вгоняет. Хорошо бы меня поминали с воздушными шарами, попсой и мыслями о том, что я уехал в очень долгий отпуск. Зин, наверное, того же мнения, только без шариков.

Спасибо вам за все добрые советы. И спасибо вам за всякий раз, когда вы нам говорили, что гордитесь нами и нашими поступками. Мы помним каждую семейную поездку, как бывали в гостях у дядь и тёть, как вы нам рассказывали о том, как правильно быть сильным в этом мире. Мы вечно благодарны вам за это. И меньше всего нам хочется, чтобы вы из-за нас нервничали.

Мам, надеемся, что по весне твой сон становится лучше. Пап, надеемся, что осенью ты будешь видеть бабочек за окном кабинета. И ещё раз спасибо за всё, что вы для нас сделали. С нами всё будет в порядке.

~ Марк и Зин

У меня никак не получалось определиться, отправлять тебе это письмо или нет.

Не потому, что я тебя виню за тогдашнее. И не потому, что не люблю тебя всеми фибрами души. Нет… Всё потому, что такие письма причиняют нам боль.

Ты не знаешь, конечно, но когда ты прислал то сообщение, у меня был урок. Телефон был на беззвучном, приятели спамили как не в себя. Так что, когда первые четыре слова появились на экране, "если ты это читаешь", мне показалось, что уже слишком поздно. Как же я за себя на это злюсь, за эту уверенность, что поезд уже ушёл. И за это бездействие - ни звонка матери с отцом, ни в 911, только мысли о том, как с нами это могло случиться, и что же в моих действиях было не так.

И эта злость на себя до сих пор со мной. Она глубоко укоренилась, ей без разницы когда, без разницы где, без разницы, что мы не на всё могли повлиять. Ты её тоже почувствуешь, я знаю. Мы с тобой не можем не чувствовать; в этом вопросе мы одинаковые, хотя у меня лучше получается скрывать. Вот почему это письмо едва ли не осталось ненаписанным.

Но всё же - вот оно. Если ты это читаешь, то лишь потому, что где-то у меня внутри, за чувством вины есть благодарность за то, что ты отправил своё сообщение.

Хочется думать, что это примирило бы меня с утратой.

Хочется думать, что моё письмо тебе в этом поможет.

Нико, ты для меня был целым миром. Секунды не проходит без чувства гордости за то, каким ты стал. Без тебя у меня не получилось бы обнимать незнакомых людей, оглядываться на сожжённые мосты. Мне и кошки-то нравятся только благодаря тебе - Тапок и Наган должны быть благодарны, что у них был такой хозяин. Мне повезло родиться раньше тебя и видеть все твои шаги. Если и промелькнуло что-то в моей голове в момент смерти, то это была злость на то, что разлучило нас.

Мне будет не хватать тебя, Нико. Если ты это читаешь, то о лучшем брате мне нельзя было и мечтать.

Привет, Гейб.

Если ты это читаешь, то удача от меня таки отвернулась.

Не уверена, что тут можно написать. Что вообще можно сказать человеку, если он заведомо прочитает это только после твоей смерти? Впрочем, попытка не пытка.

Помнишь наше третье свидание? Я для себя обозвала его "Мегабардак". Всё, что могло пойти не так, пошло не так. Ресторан потерял нашу бронь, в твоей машине спустило колесо, а дождь лил как из ведра. Другой бы взбесился, но ты принял всё спокойно и с юмором. В тот день я поняла, что если б мир рушился вокруг тебя, то ты не сбился бы с шага, а если бы он рушился вокруг меня, то ты был бы рядом и поддержал.

Чёрт, а ведь за эти годы мир частенько рушился вокруг меня.

Я так счастлива, что провела часть жизни с тобой, Гейб, и что без меня Джесси окажется в лучших руках. Блин, ты ведь с ней больше времени провёл, чем я сама.

Я так тебя люблю, Гейб.

Не давай миру затмить твой свет.

Саша

Примечание архивариуса: Данный текст был переведён с эстонского силами почтового отдела 0 уровня.
К письму приложена фотография сотрудника Фонда █████ вместе с братом, на которой они стоят посреди толпы. На обороте фиолетовыми чернилами написано "Ida-müür, Berliin 1989"¹

Мишка мой,

Если ты это читаешь, то я перестал ходить по Земле, меня уложили в деревянный ящик и закопали на два метра под неё. Прости, что так рублю сплеча, но ты меня знаешь.

Прошу, прости это внезапное расставание и не тоскуй по мне. Я просто хотел написать, что у меня на душе - вдруг не получится встретиться и обсудить с глазу на глаз. Так вот: я люблю тебя. Ещё малышами и дрались, толкались и кричали друг на друга по любому поводу. Тебе всегда было свойственно хотеть делать дурные вещи, например, натаскать у тёти Миллии картошки с огорода. А я хотел в библиотеку, читать. В Таллине мы бесились, когда мама заставляла нас садиться вместе для фото. Вся эта наша взаимная братская ненависть так и не развеялась до конца. И всё же мы не бросали друг друга в беде. Ты мне тогда помог разобраться в себе, когда папа погиб в аварии по моей вине. Ты был рядом, когда я учился в старших классах, ходил в колледж и начинал работать. Ты и по сей день не винил меня или кого-то ещё в том, какую дурную жизнь я выбрал. И всё же, за случившееся тогда 12-го я испытываю глубочайшую печаль, упадок духа и … просто что-то. Прости, что пришлось так тебя оставить, даже не обняв на прощание.

Аккуратно расскажи об этом матери. Завещаю тебе предметы и "интересные" вещи, что у нас дома.

Код 2264.

Твой брат, Траут.

P.S. И поздравляю с поступлением на флот. Жду, что вскоре ты дослужишься до младшего помощника. Поддерживай семейную традицию, младшенький.

Ральфи, мне хана. Мы оба знали, что к этому всё придёт, хотя я был более твёрдо уверен.

Я в последнее время пропадал. Не волнуйся, это не они мне связь обрубили, это я сам решил тебя поберечь. Тебе и так мир очень сильно давит на плечи, незачем грузить тебя ещё сильнее. Теодор сказал мне, что скоро у меня начнутся приступы. Помутнение сознания, тело станет постепенно отказывать. Обойдусь без ходунков, не хочу так угасать. Либо буду стоять на своих двоих, либо лягу. Главное, что ты сам готов. Возможно, что-то поменяется до того, как ты это прочитаешь. Мне-то откуда будет знать?

Теперь ты остаёшься один. Родни, настоящей родни, у нас кроме друг друга нет. Хоть мы и не слишком-то умеем поддерживать крепкие семейные узы. Помню, когда тебя начали обучать, почему я наблюдал за тобой снаружи классной комнаты. Как-то раз ты начал сильно выкручивать голову вбок. Как же я тогда перепугался. Столько всего в голове пронеслось, а вдруг у тебя приступ. Не помню, почему я этого боялся. Столько всего уже не помню. А оказалось, ты просто в туалет хотел. Узнал, что делает бабушка, услышал шум из туалета, это тебя вогнало в оторопь. Жаль, что ты родился для такой судьбы. Может когда-то у нас и был выбор, но это время давно забыто.

Можно ли контролировать то, кто ты есть, если мы даже не в силах разобраться в своей голове? Ответ на этот вопрос мы ищем всю жизнь. Невозможно узнать, откуда мы взялись, что у нас были за попутчики. И только от тебя зависит, кем стать. Кем ты вообще хочешь быть? Не в смысле хорошим или плохим человеком, это неважно. Ты уже знаешь о делах Фонда достаточно, чтобы это понять. Такую ношу никто нести не должен. Надеюсь, мы хоть что-то делаем как надо.

Я помню твои объятия, хотя всё, что с ними связано, окутано туманом. Береги эти воспоминания, те места, которые они не зачистили полностью. Держись за них так, как держался за меня. Если ты это читаешь, то помнишь, что я люблю тебя.

Джилли

Привет.

Я постараюсь сформулировать как можно более деликатно: "конец котёнку". Ты, наверное, и так уже понял, но если вдруг хочешь другой взгляд на события, то вот он.

Сам знаешь, как оно тут, сплошной вихрь жизни и смерти, тайн и планов по спасению мира, но похоже, кто-то вытащил билетик с моим именем. Или я пропустил большую перезагрузку мира. Если так, то надеюсь, ты меня ещё помнишь и празднуешь тот факт, что мир крутится дальше! Хотя если от этого в мире будет меньше слёз, то и забытым быть недурно.

Если ж память осталась с тобой и ты по-прежнему помнишь, кто я, передай маме с папой, о чём мы говорили. Не надо рассказывать им всё, просто скажи, что я вас всех так люблю, и мне жаль, что я звонил так редко. Я не верю в сожаления, но твёрдо знаю, что как только мы выбрались в большой мир, годы начали пролетать один за другим. Помни лучшее обо мне, и уж точно не забудь сделать то, что хотел сделать, пока и твой билетик кто-то не вытащил. Я в тебя верю.

А если ты читаешь это где-нибудь в глубоком бункере, пока мир полыхает у тебя над головой - мне жаль, что не могу смотреть на этот огонь вместе с тобой.

С любовью, твой брат

Д-р Тодд-Кинг

Ана, любимая моя

Если ты это читаешь, то боюсь, уже поняла, о чём будет это письмо.

Как я и указал в завещании, ты унаследуешь всё, что у меня было, за исключением некоторой суммы на уход за твоей матерью. Также мои работодатели будут в течение пяти лет после моей смерти платить тебе пенсию; это было одним из условий в моём договоре. Вопросы моих похорон и погребения уже улажены, на этот счёт не волнуйся.

Если честно, не знаю, что тут писать. У меня всю жизнь плохо получалось быть уязвимым, это казалось слабостью. Казалось, если я не буду как скала, то не смогу защитить близких. В этом я ошибался, но прошлого не изменить.

Как жизнь? На момент написания этих строк вы ведь уже съехались? Понимай как хочешь, но я надеюсь, что вы до сих пор вместе. Да, я знаю, всегда хотел внуков, но

Просто хотел, чтобы ты знала

Если бы я мог начать всё сначала, я стал бы лучшим отцом. Не пропустил бы ни одной репетиции, дня рождения и тем более вручения диплома. Моя професси

Что бы я ни взялся писать, получается неискренне.

Прости. Надеюсь, свидимся со всеми в другом мире.

Иехезкель

Если ты это читаешь, то уже слишком поздно.

Мне нужен кто-то рядом, мне нужен кто-то рядом, заставь меня забыть, что я в расцвете сил, будь рядом…

Не знаю, Джейд, что ты думаешь насчёт Дрейка. Мы часами обсуждали разных исполнителей, но о Дрейке не говорили ни разу. Не знаю, как тебе его стиль. В рэпе тебе больше нравится материал помрачнее и пожёстче, вряд ли он бы тебе зашёл. Мне же нравится более попсовая и задушевная музыка, поэтому я так любил "808s & Heartbreak". Понятно, почему тебе он нравился меньше всего в творчестве Канье.

В какой ты теперь работаешь Зоне? Вряд ли в 19й, иначе я бы тебя приметил. Комплекс большой, но не настолько большой. Точно и не 62-я, тогда бы тебя вычистили из моей памяти (при полном, наверное, твоём одобрении). Участок 02? Тогда бы мне пришло такое письмо от тебя, а не наоборот. Нужна зона с минимумом опасностей и безопасными объектами. Скажем, 64я. Передай привет доктору Эйвери! Так-то он был бы рад получить от меня весточку, но не в таких обстоятельствах.

Ты в курсе, что для этих писем нет никакого шаблона? (В курсе). Иногда такие заставляют писать в первый рабочий день, иногда - перед повышением, иногда - перед очень опасным заданием, а иногда - просто когда захочешь. Когда пишу я? Не вижу разницы, когда. Серьёзно, да и в большинстве случеев это неважно. Был вариант разработать шаблоны для всех подобных случаев, но тогда теряется дух личного прощания. А я никогда не умел нормально прощаться, ты в курсе? (В курсе).

Вместо этого донесу-ка последние слова для миру вот так: набором не слишком связных фраз. Пусть они донесут до тебя эмоции, что бы ты ко мне ни испытывала. Если ты это получила, то я, наверное, изрядно накосячил, так что симпатии у тебя не вызову. Или я уже перегибаю с тем, как я тебе противен? Уверенности не ощущаю, честно говоря.

А может я и не помру. На почве ненависти меня не убили, сам свою жизнь не отнял, не стал мёртвым внутри, значит и физически вряд ли умру. Буду жить вечно, мать вашу, помяните моё слово. Тебе и читать это не придётся, так что письмо чисто для меня и моей же пользы. Но если как-то помру, то… Тебе я доверяю больше, чем комубы то ни было, кроме себя самого.

Наверное, лучшие воспоминания друг о друге не связаны с сексом, танцами или обнимашками. Они про 31 декабря 2011. Джеффри тогда достал косяки и мы весь день смотрели кино про музыку. Какой то был по счёту фильм, второй или третий? Кино про Дженис Джоплин, приличное, но песня в финале меня зацепила. Я разрыдался в хлам. Вряд ли ты такое забыла, я редко так вот рыдаю. Что там в последнем куплете?

Хоть лежит зимою семя
В горькой снежной толщине,
Но оно с лучами солнца
Розой станет по весне.

Ха. Пафосно и предсказуемо, прям как я. Pour le temps, mon ami, adieu.²