Ты просыпаешься. Идёшь посрать, помыться и побриться, ведь надо на работу. А на работу ездить ты, как и все остальные, терпеть не можешь.
В общем-то, всё не так уж и плохо. Просто напрягает. Вас там в отделе двадцать или около того, а работаете вы за пятидесятерых. Да чёрт побери, у вас даже офисных секций на пятьдесят человек хватит.
И по дороге на работу всё, в общем-то, то же. У вас в частном секторе живёт примерно сорок человек, а домов хватит на два раза по столько. В этом есть какой-то извращённый смысл - Власть Предержащие хотят покончить с нехваткой трудовых ресурсов, так что они кидают кучу людей на постройку домов. Нанимают людей, которые укомплектовывают эти дома едой, одеждой и автомобилями. Грубо говоря, они хотят, чтобы люди трахались, плодились как кролики и заселяли эти дома. Пассивно-агрессивная политика в лучшем виде: "Мы такие бабки тратим на эти ваши офисы и дома, могли бы уж и населить их!"
По дороге ты замечаешь, что записал несколько чисел на бумажке под магнитолой. Проходишься по этим частотам, но по большинству из них ничего не слышно. На одной что-то играет, так что её ты и слушаешь. С радио сейчас туговато, есть работы и поважнее.
Ты сворачиваешь с дороги, чтобы заправить машину. Видишь Рэйчел, которая тоже заправляется. Она живёт у вас в частном секторе. Милое личико. Вы иногда встречаетесь перепихнуться, но ничего серьёзного. Как раз тот приятный период, пока кто-нибудь не привяжется, не скажет громкие слова и всё не испортит. И что-то тебе подсказывает, что привяжешься именно ты. Ты машешь ей рукой, она сидит на капоте и слушает свой MP3-плеер, пока наполняется бак. Думаешь назначить ей свидание, когда сам разберёшься с заправкой.
И снова тебя поражает непроходимая тупость правительства. На заправке восемь колонок. Ты когда-нибудь видел, чтобы заправлялись двое сразу? Ну да, прямо сейчас и видел. Трое? Такого давненько не было. Четверо? Вообще никогда. Понастроили офисов, домов "под ключ" и заправок, и надеются, что народ попрыгает по койкам, нарожает детишек и всё это приберёт к рукам. Отвратительно.
Машина заправилась, ты вешаешь пистолет обратно. Поворачиваешься к машине, а там по-прежнему никого. Только хочешь забраться в машину, как замечаешь, что кто-то уронил неподалёку от машины MP3-плеер.
Тебе ли не знать, как дорого стоят такие штуки? Ты подходишь, слышно, как плеер играет. Заглядываешь внутрь заправочной станции в надежде отдать плеер владельцу. Окна там, чёрт их побери, как раз такой тонировки, что не видно, что внутри. Ты не вор (ну бывает иногда, таскаешь вещи из незаселённых домов, но если уж Правительство обставляет пустые дома товарами, которыми никто не пользуется, почему бы не взять пару батареек или телевизор?), так что ты аккуратно пропихиваешь плеер в окно машины. Наушники оставляешь висеть, чтобы владелец плеера увидел и всё понял.
Итак, доброе дело на сегодня сделано, так что ты возвращаешься к своей машине и заводишь её. И так уже времени столько потратил, на работу опоздаешь. По этому поводу коллеги будут рады тебе всю плешь проесть (даже сильнее обычного).
На работу доезжаешь без происшествий. Только слишком уж тихо. На выписанных тобою радиостанциях одна только тишина.