Данная статья является переводом, требующим вычитки, и ещё не проверялась модерацией.
Страница может содержать стилистические ошибки и смысловые неточности.
Дым
⍍
Неделю назад дрожала под ногами земля.
Я сказала маме, что не надо бояться — иногда такое случается.
Они говорят, что ходит земля, когда под водой сталкиваются скалы
Но мы знаем правду.
Земля ходит ходуном, чтобы остановиться зимой
Будто ворочается перед сном.
⍍
Пять дней назад пришёл, спотыкаясь, мужчина к нам,
Лицо его было в пепле и саже
Он не мог говорить
Лишь бормотал.
Он глядел на нас, будто нас нет.
Он взглянул на меня — в глазах его пустота.
Он сказал «огонь»,
«смерть»
и «дым».
Я предложила ему остаться у нас
(хоть мама и возмущалась насчёт чистоты!),
Но он ушёл поутру.
Сказали, что на юг.
⍍
Три дня назад вновь задрожала земля,
Шахтёры с холмов сказали, что что-то горит вдалеке
За горами, на севере.
«Горят леса?» — Спросили мы,
Хоть и было слишком поздно им гореть.
Они сказали, что нет.
Что это горят не леса,
А что-то другое.
Они сказали, что на холмах слышны звуки
Машины и визга металлов
Они тихие, но всё громче и громче.
И они сказали, что они видели дым
Плотный, чёрный и огромный.
Это горели не деревья,
А что-то ещё.
⍍
Два дня назад в наш город пришли мужчины с юга.
Они ехали на машинах и были в шлемах,
Прямо как солдаты.
Земля вновь дрожала в ночь,
И мы чувствовали её содрогание каждые несколько часов.
Мама становилась тревожной.
Она хотела, чтобы мы пошли на холмы,
Где живут тётя Элайна и родственники.
Я сказала ей, что это глупо, что кто-то должен смотреть за фермой
И домом.
Я сказала ей, что пойду к солдатам и спрошу про дрожь земли
И дым.
Когда я поговорила с ними, они сказали мало.
Они смотрели на меня, как взрослый смотрел бы на заблудившегося ребёнка
И сказали, что много людей идёт на юг
В Ла-Пас.
Я сказала про ферму и дом,
Но солдат покачал головой
И сказал, что все идут на юг,
В Ла-Пас,
И уехал со всеми. Был дым за горой.
⍍
Вчера солнце не взошло.
Я послала маму и кроху Фелицию на холмы
Где жили тётя Элайна и остальные.
Сказала, что останусь и буду смотреть за фермой
И домом,
И что они могут вернуться, когда кончится пожар.
Над нашим городом смог,
Который иногда колышется, будто море,
И душит нас.
Воздух забит им.
Я даже не разглядела, как мама и Фелиция вышли из города,
Потому что дым был слишком плотным.
Много людей приходит с севера,
Их лица покрыты сажей, а вокруг глаз кровь.
Они не говорят.
Не видят.
Не слышат.
Еле дышат.
Они медленно плетутся на юг.
Они бормочут какие-то проклятия и задыхаются от дыма.
Я не думаю, что они замечают дым.
Иногда я думаю, что они состоят из него.
Но пожар закончится.
Мама и Фелиция спустятся с холмов.
⍍
Прошлой ночью я слышала выстрелы
Из пушек и автоматов,
А также крики людей вдалеке.
Я проснулась и вышла на улицу, и дым был таким плотным,
Что мне казалось, будто я плыву сквозь него.
Я увидела солдата, похожего на тех, что уехали,
Но он был покрыт маслом. У него не было руки.
Он пришёл в город с севера
И, похоже, направлялся к колодцу около площади.
Я спросила у него, нужна ли ему вода,
Но он не ответил,
Лишь бормотал проклятия.
Когда я вернулась,
Он умер.
Его одежда была пропитана кровью
И сажей.
Ночью продолжали стрелять,
Но вскоре остались лишь звуки
Визжащего железа
И стонущей стали.
Сквозь дым я увидела вдалеке
Гору огня и механизмов.
Часто были видны взрывы,
Когда одна из наружных пластин ломалась,
Но разбитый кусок заменялся новым,
И гора продолжала двигаться.
Я увидела, как из горы появилось что-то, похожее на руку,
И взяло грузовик, полный солдат,
Которые могли лишь смотреть на гору да держаться за кузов
И их подняла рука на километр в воздух,
И бросила в огонь.
Я хотела пойти и помочь, ведь
Так много людей теперь уходило в морю,
К воде.
Но дыма было слишком много, я не могла дышать,
И я погрузилась во тьму.
⍔
Я проснулась — вокруг тишина.
Одна из моих соседок, Мария, нашла меня на улице
И притащила в свой дом.
Смога больше нет —
Они сказали, что ветром его погнало на юг,
Вместе с горой огня
В Ла-Пас.
Я могу ходить, но я не вижу,
Не слышу
И не могу говорить.
Холмов, где жили тётя Элайна и остальные,
Больше нет.
Гора проползла по ним,
И на её пути остались лишь огонь
И дым.
Никто больше не идёт к морю,
Ведь трупы не могут ходить.
Мария говорит мне, что мама и Фелисия, скорее всего, сбежали,
Что они пришли к дому тёти Элайны после горы.
Сказала, что возможно они уже возвращаются домой.
Но она не видела гору огня.
Она не видела проклятые машины.
Она не смотрела в глаза смерти
И не чувствовала жар от её кричащих машин.
Я знаю, что мама и Фелисия не вернутся.
Я знаю, как они прожили последние свои мгновения —
Молясь,
Сгорая,
Задыхаясь.
Они не сбежали от огненной горы,
Потому что никто не может от неё сбежать.
А что же я?
Я буду ухаживать за фермой
И домом.